老福叔是老关东。二十岁那年，他就来到关东跑单帮。那会儿，他要坐船去江东六十四屯打短工。江东是平原，左岸乌苏里江，右岸是精奇里江，两江夹一片平原，土地辽阔又丰沃，插根树枝都能长成一棵树。
老福叔就在这里打短工，种麦收麦，两季的空当就下江捕鱼，一年下来总有些积蓄。江一封，这里就猫冬了。老福叔就怀揣散碎银两回关内老家过年去了。大年一过，老福叔和同乡们打帮结伙地又回来了。日子辛苦，却有盼头。新婚的老福叔，日子才刚开头，整天乐滋滋的。让他没料到的是，一天，沙俄的军队血洗了六十四屯。他们把屯子里的人往江里赶，不从的，就用排子枪撂倒，再扔到江里，血染红了乌苏里江。老福叔仗着年轻气盛，撂倒两个沙俄兵，跳进江里。他明白，这是沙俄想要吞了这块宝地。游到江岸，他一口气跑到了大金沟镇，可惜这里没有那么多地让人种，他就先打鱼，后来就进山淘金了。辛苦三季，也会有些收获。时间长了，就喜欢上了东北。
又一年大年过后，他说服家人，携妻带子地迁到了大金沟。一晃二十多年过去了，父亲先去了。他的两个儿子长得也都有他一般高了。平日里，在大金沟帮人打短工，下网捕鱼，什么都干，但就是不让儿子跟他出来淘金。他跟儿子们说：淘金这活不是人干的，罪也不是人受的。
两个儿子就一脸迷茫地望着他。
老福叔“吧嗒”着烟袋，眯着眼睛道：等你们都成了家，我就收手，不再受这罪了。
老福叔一直有个梦想，就是把老娘平安地送终后，再给儿子娶妻生子，他这一辈子所有的大事就算完成了。老福叔一点点地向这个目标迈进着。五十来岁的老福叔，把大半辈子的力气都用来淘金了，没发过财，淘到的金倒也能换回一些散碎银两，够一家人糊口了。这么多年，老福叔满足、也不满足。他满足的是淘了这么多年金，自己还好好的，既没喂狼，也没人让人劫命，一家人平平安安的。他不满意的是，一直希望日子能过得殷实一些，可从没宽绰起来，还是住在风雨飘摇的土房子里，吃了上顿算计下顿的，给儿子娶媳妇的钱也还没挣下。
老黄被饿狼疯扯，死了。老福叔的心空了。从老黄的奶奶到母亲，就一直陪伴着他进山淘金。有狗陪伴的日子，老福叔的日子是踏实的。老黄一家三代一直陪着他，早就有感情了，他也差不多把狗当成了家庭一员。老黄就这么悲壮地离去，为了保护他们，让狼撕扯了。他一想起那场面，心里就一剜一剜地疼。
没有老黄的日子，老福叔独自躺在窝棚里，一天的淘金让他浑身散了架子。要是老黄在，就会凑过来，用软软的舌头舔他的脸、手，还有脚，他浑身上下麻酥酥的，从心里往外地舒坦。一身的疲惫很快就烟消云散了。现在没了老黄，他的夜晚是寂寞的。睡了一会儿，就又醒了。恍怔中，觉得老黄还在身边，用手一摸是空的，他就喊：老黄——
这一喊，倒把自己给喊醒了，他怔怔地望着窝棚外。山坡上清寂着，天上洒下来的月光映着那条溪水，不知名的虫在草里叫成一片，歇了叫，叫了歇，周而复始的样子，时间仿佛凝固了。醒了，就睡不着了。老黄摸索着拿出烟袋，“吧嗒吧嗒”地抽几下，烟袋柄里的火光明明灭灭着。他听见大树和小树的窝棚里传来长长短短的鼾声，然后，他在心里暗叹道：还是年轻好啊。
老福叔倚在铺上，不知是睡去了还是醒着。他见到了老黄，老黄和它活着时一样，活蹦乱跳的。老黄用嘴叼着他的裤角，扯着他往前走。
他趔趄着跟老黄来到了一个沟口。沟口就长了两棵树，溪水还是那条溪，只不过在这里变窄了一些。老黄用前爪在一片沙滩上扒，很用力，把扒出的沙子弄得到处都是。最后，老黄不扒了，兴奋地看他一眼，用嘴在沙坑里叨出一个沉甸甸的东西，它摇着尾巴把东西送到他的眼前。他蹲下身接过，竟是一个狗头金，差不多有半个老黄的头那么大。狗头金，天呐——他惊呼了。他抱过狗头金，看着眼前的老黄。老黄吠了一声，望着远处，他明白老黄是想家了。他又何尝不想家呢？
老福叔醒了，脸上湿湿的，摸了一把，是泪。他躺在那儿，心里不知是什么滋味。老黄想家，他也想家，可人和狗都不能回去，它得陪着他淘金。老黄知道，要是自己帮他淘到一块狗头金，就什么都有了。他可以回家了，它也就能跟着走了。可老黄还能回家吗？它被埋在山坡上，它的身上压着石头。想到这儿，老福叔就忍不住“呜呜”地哭了。他哭的样子像个孩子。哭够了，老福叔用拳头一下砸自己的头。他恨自己，没有保护好老黄，这是老黄给他托梦呢。
那一阵子，老福叔总是神神叨叨的，不知是在梦里，还是梦外。