“这是玛丽莲·梦露在‘热情似火’里戴过的三副耳环道具之一,是水钻材质……”
在洛杉矶为编剧们举行的慈善拍卖会上,正在拍卖的是一副玛丽莲·梦露的耳环。虽然亮闪闪的很好看,但是并不值钱。这是一名叫肯特·华纳的收藏家捐出来的,他以前在米高梅的道具部工作,手上有很多“解放”来的电影道具。
“一千五,有没有再出价的?两千?两千五?三千?三千两遍,三千三遍,归属68号罗纳德·李,谢谢他为编剧工会的编剧们作出的贡献。”
罗纳德起身向大家致意。这种场合上,都是些大家拿来凑数的小物件。纪念意义比真实价值要高。
罗纳德把号码牌递给旁边的海伦·斯雷特。这副耳环有些纪念意义,又不贵,正好适合海伦那个倡导环保,用回收物品的个性,她有机会戴梦露的耳环,心里还是很高兴的。
“接下来要拍卖的,还是玛丽莲·梦露小姐的遗物,她穿过的萨尔瓦托·费拉加莫(salvatamo)品牌的一双细高跟鞋,起拍价是三千美元。”
这个罗纳德就不出手了,二手首饰耳环,有经典电影的纪念价值,还可以接受,这种鞋子,尺码又不合适……huci.org 极品小说网
不过这双细高跟鞋真的很漂亮,猩红色的缎面鞋面上,镶着数百个人造宝石,来茵石,闪闪发光。可以想象当年梦露穿着它的性感模样。
“五千美元,好,五千,六千,八千……”
罗纳德不要,要得人还是很多的。很快价格被炒上了两万,还在增长。
“三万五千美元……归属休·赫夫纳先生。”
罗纳德一笑,这是花花公子的创始人出手。好来坞传闻,他迷恋梦露,第一期的花花公子封面就用的梦露的裸照。只要有梦露的遗物拍卖,他总是会到场的。
他和其他人的需求不一样,只要是梦露贴身使用过的衣服,鞋子和物品,都收藏。倒是珠宝和其他遗物一件都不买。
“让我们感谢休·赫夫纳先生,和安娜·斯特拉斯堡女士……”拍卖人一段话,买家和卖家两位都站起来致意。“接下来的是尹丽莎白·泰勒女士在电影‘小夜曲’中的服装……”
罗纳德一阵恶心,这个安娜,就是演员工作室的李·斯特拉斯堡的遗霜。李·斯特拉斯堡生前是梦露遗嘱的执行人,却把遗嘱上梦露留给亲人和朋友的东西,全部据为己有,现在每次有这种好来坞明星物品的拍卖,都会拿几件出来,又赚钱又赚人情。
罗纳德想着当年李·斯特拉斯堡乱开培训班,教授情绪记忆法,让演员们痛哭的往事。搞不好追求演技的梦露,也是因为这种违反人性的方法,才变得抑郁。
反倒是这一对夫妻,现在靠着梦露的名气,赚这种烂钱,真是给后来的演技老师,做了个非常坏的榜样。
“罗尼,到你的画了……”海伦提醒陷入沉思的罗纳德。
“哦……”,罗纳德这次把买来的八副安迪·沃霍尔的画作,其中不是画梦露的几幅拿来作为拍卖品,也提交了这场拍卖会。当时三千一副买来的,这次最好回本出掉。
“三千美元,三千美元有没有要得……”
台上的拍卖人开始拉长了语调,变换各种花样,给在场的人推销。但是大家都不傻,这种印刷品怎么可以和人家画家用画笔创作的相提并论呢?
“好,后面的先生,出价三千,三千,还有没有更高的?”
拍卖师眼看要流拍,大家脸上不好看,就虚虚地往后一指,好像那里真的有人出价似的。这样炒热了现场气氛,也给其他买家一个信号,这玩意并不是垃圾。
“三千,三千,还有没有出价更高的?”拍卖师的脸色不太好看,这是什么垃圾?自己虚拟了一个出价,怎么连个竞价的都没有?他看向罗纳德,你还是自己买回去吧。
罗纳德不懂这些,当做看不见,反正有个冤大头出钱了,正好不亏出掉就最好了。
“三千五……”海伦在纽约见识过不少慈善拍卖会,知道这是怎么回事,笑着举牌,买下来再作为礼物送给罗纳德好了。反正他也送了自己差不多价格的一对耳环。
“你怎么买下了?要是你想要的话,我送给你好了。”罗纳德心里觉得这不是浪费钱吗?拍卖的价格之外,还要付一笔手续费。
“嘻嘻……你也有不懂的啊……”海伦笑着把内情说给罗纳德听。
“哎,我真的上了大卫·格芬的老当。”
“真漂亮……”,回到酒店,罗纳德给海伦戴上梦露曾经戴过的项链。首饰这种配件,最重要的,不是材质,也不是设计,而是要和主人的气质相配。
海伦·斯雷特有一种比较恬澹的气质,她戴上这种人造的来茵石做的耳环,反而有一种支持环保的少女的感觉。看上去不比原来的钻石耳环逊色。
也许梦露的加持,也给了罗纳德一些心理暗示。他总觉得海伦今晚很美。
“谢谢你……罗纳德。”海伦闭上眼睛,接受着罗纳德的吻。
“我谢谢你,你不是还把那幅画送回给我了。”罗纳德本来不想要,就当礼物送给海伦。不过海伦为人不喜欢占人便宜,还是送回给了罗纳德。
想到海伦拿了也卖不出去,还占地方。罗纳德心想,还是找其他方式补偿她。
“你的拍摄准备做的如何了?”罗纳德问海伦,“情到深处”这部电影,不久就可以开机了。作为女主角的她,虽然已经是二十四岁的女人,但是心情保持的很愉快,又天赋和好,演一个高中生,不怎么违和。
毕竟这种中学生的浪漫爱情喜剧,是讲究用稍大的演员来演的。观众也很习惯。
“我给你看看我的准备……”海伦离开罗纳德的怀抱,套上丝绸的睡衣,然后清了清嗓子,“我今年选修了一些大学课程,我对窥见了一丝未来的气息,我对你们能说的就是,还是回去现在吧……”
“哈哈……”,罗纳德笑,卡梅伦·克罗的剧本写的很有意思,这是一种冷幽默,调侃未来的挑战太大,到时候大家还会想念高中时光。
不过这种幽默,不是过来人难以理解,所以剧本里海伦扮演的女主角讲完以后,全场都冷场了,只有男主角听懂了笑。
“你准备的非常好”,罗纳德又把海伦搂到了怀里,透过丝绸的手感非常好。
“嗯……唔……你觉得我的准备怎么样?”海伦用力抵挡罗纳德,她坚持要一个评价。
“你确实适合演这种偶像剧。”
“嗯……嗯……嗯”,海伦不依了,打了罗纳德几下表示抗议,还是没有抵住对方的手臂,紧紧贴到了一起。
……
现场筹集的一百万善款,送到了编剧工会里,那些发起反叛的会员手里。
有了钱,这些人就有了武器,只要赞成他们的方案,和制片人联盟和解的,那就给救济金。如果不赞成,还是死硬地支持谈判代表沃尔顿,和制片人联盟死磕的,那就找他去要钱吧。
很快,拿到钱的编剧们,有了这么多个月来第一笔说得上的收入,回家以后,纷纷看到了家人的笑脸。妻子的愁眉开始舒展,孩子一句终于可以在电视上看到爸爸写的电视剧了,还是让很多编剧们放下了心结。
不就卖到海外电视台和院线的剧本分红吗?现在能在国外放映的一小时以上的电视节目,自己也不知道能不能写出来呢。工会拿到了编剧对导演和演员的建议权,这已经代表这次罢工的胜利了。
趁着编剧本疲惫的机会,制片人联盟的总裁尼克·库恩特,见状马上开始了穿梭外交。先和西部编剧工会那些电影编剧们开会,争取到了人数上只有东部编剧工会一半的他们的支持。
然后坐上包机,飞去纽约和东部编剧工会谈判。大统领派出的特派员,也作为监督人,出席了双方的会议,监督双方一定要在“善意和良好”的氛围下谈判。
结果很顺利,谈判代表沃尔顿为首的强硬派,在工会内部变成了弱势一方,新参与的谈判团队里来的,是以二十世纪福克斯和环球为代表的,制作多数为国内编剧团队的大制片厂的暗桩。
经过他们的努力,新的谈判方案,被拟定出来,定于三天后在洛杉矶再次进行劳资合约的谈判。
这样,盼着罢工继续的,只剩下了三家无线电视台,和华纳兄弟一家好来坞制片厂。
……
罗纳德给自己合作过的编剧打电话,也在帮助这个最后的最后的最后的谈判,能够顺利进行。现在都是有钱人,他们都是盼望着罢工尽快结束的。罗纳德的电影给他们带来的电视台播放,和录像带剩余分红,都不受罢工的影响,所以罢工也伤不了他们的生活质量。
这些人倒是在一些圈子里有些号召力,比如“月色撩人”的编剧,尚利。拿了奥斯卡以后在百老汇很有些影响,在他的鼓动下,有三十多个编剧站出来支持劳资协议的达成。
等到了八月的二号,谈判终于进行,编剧工会的谈判代表沃尔顿苦着脸,最后还是和制片联盟的尼克·库恩特握手。双方经过一整晚的马拉松式的会谈,最后还是沃尔顿服软,新的协议,大多数地方都按照制片人联盟这边的提议完成。
海外发行的分红,还是只适用于一小时以上的影视项目。编剧那边也拿到了象征性的对创作的建议权。其实这些都是细枝末节,这次协议里最重要的一条是,编剧在协议还没有被双方会员投票通过的时候,就可以加入剧组工作,而不被视作违反工会的罢工。
阿美利加的法律体系下面,工会有强硬的禁止那些不想参加工会罢工的会员重返工作的权力。也就是说,罢工不是自愿而是强制的。凡是想去工作的人,会被纠察队暴力制止。
而放开了临时性的工作协议,那种让工会会员互相监督,互相检举的制度就马上失效了。大家赶紧回去挣钱,再来劝说的人,会被视为傻子。那股子团结一心,一定要和资本斗到底的劲头,也泄气了。
很快,强尼·卡森,和大卫·来特曼的脱口秀,首先迎来了编剧们的回归。节目质量瞬间上升了一截,比罢工前的收视率还高。那些编剧,在罢工时期内,也偷偷攒了不少的段子呢。
罗纳德也赶紧抓紧机会,让卡梅伦·克罗的“情到深处”剧组,马上开工。
“应该你发号施令了,卡梅伦……”
剧组简短的开机仪式以后,罗纳德见卡梅伦·克罗没有动,只好在他耳边小声的提示。
“啊……对对……我们马上开始……”卡梅伦·克罗似乎还没有从妻子过来给他捧场的惊喜中回过神来。他最近很少看到身为摇滚歌星的妻子南希,眼中那种崇拜的眼神。
“你得告诉摄影指导,你需要什么画面,然后他就会帮你搞定了。”罗纳德见卡梅伦有点乐过了头,不知所措,只好继续指导。
“我想要一个海伦(斯雷特)和约翰(库萨克)四十五度角对话的镜头……”终于回过神来的克罗,开始说出自己的想法。
“呼……”,罗纳德长出一口气,好在今天来现场压阵了。
和“钢木兰”的导演赫伯特·罗斯自信过头,在现场过于强势不同。卡梅隆·克罗的问题是自信不够。他几年来一直当编剧,终于等到了自己执导自己的作品的机会,各种挑战压下来,有点失措。
“a!”
扩音器里终于传来了卡梅伦·克罗第一声开拍的指令。录像机低沉的马达转动声,见证了新的一位好来坞导演的诞生。
罗纳德看完整个拍摄,海伦果然有点本色出演,她很擅长这种聪明漂亮,从小被保护的很好的角色。或者说这就是她本人很多真实的性格,在和约翰·库萨克反应。
约翰·库萨克是戏剧出身,和他的姐姐琼一样,演戏上都是老手。再配合一下海伦的特点,两人的表演非常顺畅。
“cut!”
克罗看向摄影指导,和制片人波莉·普拉特。得到了没问题的手势以后,他终于如释重负。
“我们休息一下,接下来拍男女主角在学校毕业典礼上的镜头。”
大家谁也没有听克罗的命令,拆摄影机,都面面相觑,互相望着不知道说什么好。
最后大家的眼光,都聚集到了罗纳德身上。
“嗨嗨……,卡梅伦,你过来一下。”罗纳德差点没笑出声,卡梅伦·克罗不懂拍摄,他以为电影就是一个个镜头从头到尾拍出来的吗?
“你知道好来坞工法,一主二过肩的法则吗?”
“什么?”克罗一脸的懵,显然是不知道。
“这是好来坞黄金年代传下来的工作方法,一个主镜头交代场景和人物,然后拍过肩镜头,你刚拍完了海伦的部分,还要调转摄像机,拍和她对话的库萨克的过肩镜头。然后才是两人的特写镜头也叫反应镜头,用来剪辑到听到对方说话,角色的人物反应的……”
罗纳德见状,只好把当年罗杰·科尔曼教给他的那套十分钟导演速成课程,再给卡梅伦·克罗说了一遍。
“当导演最重要的法则,就是在片场要随时随地找地方坐下休息。你会走很多路,站很长时间的,看到那个有你名字的凳子了吗?有时间就要坐下来休息。导演是个很累的工作,你要坚持下去。要不然还不如回去当编剧。”
“我明白了”,卡梅伦·克罗的悟性很高,听了罗纳德的速成课程,马上拍的有模有样了。
克罗渐入佳境,罗纳德就走到一旁,对制片人波莉·普拉特交代,“这里就拜托你了。他有什么问题,你就多帮助一点,要是你也解决不了,就给我打电话。”
“你也是太信任他了,过肩镜头也不会拍就当导演了。”
“那没事,奥逊·威尔斯拍‘公民凯恩’的时候也不懂这些,所以才能创造出特别的摄影风格。”罗纳德相信人的天赋,比那些好来坞的教条还要重要。
不过,看上去波莉是要长时间跟组,帮着克罗解决一些他处理不了的技术问题,并且帮助他建立导演权威了。本来想等开拍顺利以后,调波莉·普拉特去“钢木兰”剧组,压制赫伯特·罗斯的想法又泡汤了。
这个赫伯特·罗斯,自己离开以后,他又开始,对朱莉亚·罗伯茨和多莉·帕顿出言不逊了。
戴安偷偷打电话给罗纳德,表示了担心。几个女演员都有不舒服的感觉,长此下去剧组的表演会出问题,罗纳得还得去解决一下。
制片人的工作,就像一个公立中学校长,不但要给学生和老师安排舒适的环境,有人调皮捣蛋,还得把他们留校,在校长室训话。